心中的某ge远fang，总在南fanghuobeifang。
南fang孕育了ta的xueye，beifangzhongsu了ta的骨骼。
细腻yu粗guang的peng撞，温婉yuhaofang的融合。
张抗抗yong优mei又富有思辨的语yan，ji录了博大精深的中guowen化在gegedi域的发zhan、传承，以ji在其ying响下呈现出的gedi人men的真实生活和心路历程，让人bu由忆起zi己的故乡，念起膓ie┑絙u羢huo脑秄ang——无论是南fanghuo是beifang。
本套书是张抗抗的散wenzi选ji，收录了张抗抗二san十年来创作的yu南fang、beifang这lianggedi域主tixiang关的散wen，其中还包括一些其散wen新作，具有wen化散wen的tedian。作为一ge出生在杭州，在杭州度过童年和青少年时代hou，离开南fang去beifang生活的作家，张抗抗有着te殊的创作视角，既能襶uan眆ang萻huo氖咏强茨蟜ang，也能以南fang萻huo氖咏强碽eifang。ta以敏锐的艺shuxiu觉感觉时代行进的脚步sheng，追qiu作品的艺shufeng格的建liyuwan善，tisheng思想的深度yu哲学意蕴。
张抗抗（1950年— ），生yu杭州市，1966年杭州市第一中学（现为杭州高ji中学）初中毕业。1969年赴bei大huang农场上山下乡，在农场劳动、工作8年。1977年考ruhei龙江省艺shu学校编剧专业，1979年diaoruhei龙江省作家xiehui，cong事专业wen学创作謑iang瘛Ｏ治籮i作家、hei龙江省作家xiehui名誉主席。第七、八届中guo作家xiehui副主席。中guowen字著作权保护xiehui副hui长。第十届、十一届、十二届全guozhengxie委yuan。2009年被聘为guo务yuan参事。已发biao小shuo、散wen共计600yuwan字，出版ge类wen学专著近90种。代biao作：长pian小shuo《隐形伴侣》《赤彤丹zhu》《qingai画廊》《作女》《张抗抗zi选ji》5卷等。曾获“全guo优秀短pian小shuo奖”、“优秀中pian小shuo奖”，“zhuangzhongwenwen学奖”，“第二届全guo鲁迅wen学奖”，san次蝉联“中guo女性wen学奖”。多次获n玝eiwen学奖”、“hei龙江省wen艺大奖”“精品工程奖”。曾获“hei龙江省德艺shuang馨奖”，“第十二届中guo人口wen化小shuo金奖”，“第二届蒲松ling短pian小shuo奖”，以ji全guoge类报kan、杂志奖。2015年获“第四届shi界知识产权组织版权保护金奖”。有多部作品被fan译成英、法、德、日、俄wen，并在haiwai出版。曾出访南斯拉夫、德guo、法guo、meiguo、加拿大、俄guo、马来西亚、日眏in⒂《龋衱en学交流活动。
南fang
第一辑 西湖的女儿
橄lan
母校
“bei佬”看杭州
杨公堤sui想
shuo绿cha
zhong识钱江chao
wen学meng想开始的difang
西湖ji忆 （san则）
第二辑 能bu忆江南
衢州一jue
西施箂hi�
同里之思
wudisansu
跨hai一跃
君子bu独乐
湖州韵味
云和ti田
乌镇的倒ying
松阳探秘
江宁悠谷
宛若剡溪
仰视缙云
第san辑 摇到wai苝ai�
夜航chuan
水乡santi
德清wai婆家
清秀仁德之di
下渚湖shidi探幽
防fengshencha
人zong史迹·wen化密码
洛she·漾
第四辑 悠觩o蟝uoqing
新hui印xiang
南望长乔
bujianrongshu
西山小ji
傣家fengqing
澜沧江su水
幔亭山fangmeng游
嚼槟榔
红shu林思绪
女儿湖隐喻
zhong庆之zui
天生san桥
江men是一shan旋转men
beifang
第一辑 雪原·绿野
di下森林断想
beifang的蟬han苏�
re石头
大江逆行
乘槎河上下
一ge南fang人眼中的哈尔滨
火山沉默
遥远
林中ji事
没有春天
白色大鸟的故乡
初识明月dao
金上京镜像
beiguo边di纪行
五色城徽太阳dao
第二辑 长城·槐花
窗前的shu
山野雕su
山野现代舞
ying鹉流浪汉
鹫峰ying鹉
鹊巢
瞬息yu永恒的舞蹈
高山流水听诗琴
边缘yutiaotuo——有关HAYA的传shuo
第san辑 大漠·西域
鸣沙山听沙
hai市
bin纷西域
滴水葡萄沟
天山xiang日葵
蒙古fang子
cao原之路
feng过无hen
石砌的史书——阿斯哈图
惊叹克什克腾
西拉木伦河漂流
天边cao原芍药谷
我曾shuo过zi己是ge“跨di域”作家，也是一ge故乡在远fang的“无根”作家。我bu是井，我是一tiao河，一tiaocong广东发yuan，流经江南，一直流xiang了遥远的东bei平原，zuihou辗转回到bei京的“运河”。
由yu“运河”一路补充汇ru的水yuan，气质（水质）有dian浑浊bu清，就像我的口音。南fang人shuo我已经是ge“bei佬”，而beifang人总是很快就发现我bu是“永定河”“chao白河”，而是起zi杭州的运河（bugan加“大”字）。
我这tiao载着ge式人物、载着zi己载bu动的忧思的“运河”，几十年缓缓流过很多difang，水流经过之处，chuan头冲开的浪头，chuanjiang划开的水迹、水线其实秊i读粼赼n上。河水ji续兜禿i獁ang前，an边四时bu同的feng光总是吸引我的视线，使我无法ting下来成为一ge湖bo一汪池tanghuo一口井。jin管guowai有bu少伟大的作家一生都zhu在某ge偏僻的小镇，就像有人一生都在同一gedifang打井，dan也有人一生像一tiao河一yang流淌。如今人生已过大半，很多事qing都已无法zhong来，我只好安慰zi己定下心来，做一tiaokuan阔平缓的运河了。
如若把我的人生di理节dian连接起来，是一tiao长长的斜线：广东—杭州—hei龙江。中年襶uan螅毕呋胤担絛abei京并ting留下来，目前已长dasan十多年。
很多人bu明白我zen么hui和广东扯上关xi，dan我的父亲和奶奶爷爷确蔰i孀姹脖彩枪愣耯ui人（现划gui江men），我的祖籍dang然就是广东啊。我的爷爷簍ong蠖嗍愣艘粂angwai出mou生，dan他没有下南yang，而是去了上hai。我父莦i谏蟞ai虹口区的广东人子弟小学受教育，抗战时期成为一名进步青年ji者，在浙bei敌hou来去时，在德清洛she小镇，yu一ge进步女学生结识并xiang恋。这ge女学生hou来成为我的母莦hu�
1950年，我在杭州出生并度过了少年时代。十九岁离开杭州去bei大huang农场上山下乡，20shi纪70年代开始zi学写作，二十七岁到哈尔滨上学，hou来留在哈尔滨工作，在东bei的时间长da十四年。san十san岁襶uan笤赽ei京定ji謑iang瘛Ｋ阆吕矗以赽eifang生活的时间，早已超过了南fang。我生长yu南fang，成长yubeifang。
厘清以蓌i睦戳ヂ觯褪钦馓咨enji《南fang》《beifang》的觭han础�
中guodang代wen学一直到“寻根wen学”那ge阶duan，才开始zhong新shen视并探讨di缘wen化因素对作家ji作品生成的ying响。bu同的di理和气hou环境产生的wen学作品，除了fangyanli语之wai，真正的cha异在yuna在的气韵，气詘i脑诵衎u是通过故事，而是通过语yanwen字来体现。南fang温nuan富足，空间xiang对狭隘，没有巨大的气hou压力和紧迫感，qing感细腻温婉，语yan也因ci变得甜腻而琐碎。而beifang的旷dayuhan冷，使得人men渴望reqie的交流，tong快淋漓的宣泄，故语褃uan謌uanghaofang，具有天然的幽默品格。20shi纪50年代hou，进ru“语褃uan笠煌场笔逼冢蟗ei语yan趋同的年代，就像“男女都一yang”。近年来，南beiwen学的chabie逐渐加大，有了geng多“謍uang苁魕u那gedifang”的作品。几十年历练下来，如今我写江膞i墓适拢╟hang使yong带有江南qing致的句式，眗e纭冻嗤hu》《把灯光diaoliang》等。而在书写beifang人物的时hou，则yongbeifang的语气和腔diao，例如《作女》《在bei京的金山上》等。而《qingai画廊》这类“shuang城故事”，则liang謟hong飝an交替。对yu这种qie换，我已经驾轻就熟。在我刚wan成的长pian新作里，将有geng多zhan现，ke谓来去zi如，游ren有yu。南beifang兼具的“跨di域”写作，带给我莫大的创作乐qu和语yan快感。
我虽萮uiyan赽eifang生活了几十年，dan由yu每年都回杭州探亲huo采feng，对江南并bu陌生。蝭e阅盖椎墓氏绲虑迨贾毡Ａ袅薽ei好的思念之qing，对浙江的mei丽山水ji人wen历史传蚦hang恢beiв星捉泻腿贤小Ｖ皇莄hang年在bei京，南beiwen化错杂，guowai和guona的许多difang都hui吸引我的注意力，西bei和东bei、广东和西南，视野na的景物太多，江南jin是其中一角。萮uan蟀肷刀di瑉ui终发现除去guowai纪行，我所有的作品，kegui结为liang大板块：南fangyubeifang。
膓ie靶huo”之wai我亲历的种种mei景meidi，qian里wan里之遥，南fangbeifang之异，南beiwen化的peng撞yu融合，在我几十年来大量的散wen作品中，都留下了鲜明的印ji。膓ie┱媸档乃鵭ian所闻所思所感，都留在我的散wen作品里。
很多年前，我曾打过一ge比fang，杭州是我的原生xuerou，hei龙江是我的骨骼，bei京是我的大膟uan托脑唷Ｎ以趆ei龙江锻炼了成长期的骨骼硬度，在bei京这ge大气xiang的都市里，训练zi己独li思考的能力。而杭州对yu我，是一ge休憩补xue之di。
在中guo，如我这yang“跨di域”的作家xiangdangbu少，萮uan缥艺鈈an襤uang昴阩i录下南fang和beifangwen化如hezi养了zi己的作家，也许并bu很多。
很多年来，我一直想把zi己这些“wen化散wen”进行分类，把我几十年来写的所有带有鲜明di域te色的散wen，分成《南fang》《beifang》liang瞜eenji。我ke借ci回望、shen视zi己写作祄ou緔uanyu变化，读者也ke借ci看到di域wen化在一ge作家身上发生了哪些潜在的ying响，如hesu造huo修改着一ge作家的wen化基因。在我看来，即便是膓ieヾi域落chaji大的作品，作紋e陨畹腶iyu思考也是恒jiubu变的。di域对yu一ge作家并非是决定性祄o瑉hong要的是wen学品质簍ui枷雗a涵。
感谢浙江wen艺出版社圆了我这gemeng。编wan稿子hou我才发现，几十年来，这竟然是我在浙江wen艺出版社出版的第一套书。
现代人reai行走huoqianxi。我愿南fanghuobeifang的读者，都能cong这部书中获益。
橄lan
dong天cong这里夺去祄o�
新春hui交还给你。
——hai涅
那一片密ji的橄lanshu林，伫li在黄褐色的山坡上，shu梢上似乎gua着几片低低的hui色浮云。虽值dongling，shuye儿仍是青葱苍郁。萮uan谀怯tu痰膟e片下，秋天缀满枝头的尖尖小果，早已被采摘得一qian二jing，连一颗也bu曾剩下。它men真是一颗也bu曾剩下吗？我愿走遍这片橄lan林来找到它men。ke是，我知道，我是再也buke能找到他了。因为“我没有看jian过他的羉hang裁挥刑齤ian过他的sheng音，我只听jian过他轻蹑的足音，cong我fang前的路上走过”。我到哪儿去寻觅他呢？实在我连他的moyang也jibu得了啊。在我san十岁已然纷乱的ji忆中，他像崇山jun岭中的一tiao小溪流，隐没在zhe天眞en康牧帜旧畲Γ辉谂ji囊籶ie中，能看jian溪水的闪烁，却找bu到它的来yuan，也寻bujian它的去路。有时hou，他好像在我的生活中永远di消失了。ke是，在那意想bu到的瞬间，他又清清楚楚di站在我的面前。想要忘diao他是buke能祄o琷in管我早已buji得他的名字……
我pai徊在这一片生机bobo的林中，yu是，那多年前尝过的橄lan——小小的、生脆的青果，那甜津津的苦味，又cong嘴边汩汩di流进了心祕hu�
“给！”他的一只大手掌摊开在我的面前，手掌上似乎滚动着什么。我bu想看，我正在伤心di哭泣，剧烈dichou动着肩bang。泪珠儿沾shi了胸口的红领jin，又diao落到化妆shi的di板上。
“给！”他坚持shuo，一只手po有耐心di伸在那里。我bu想理他，我bu认识他。大概是业yu广播綽in判吕吹难uan。他也想簍ong蠡锒黄鹄闯靶ξ衣穑课医裉焐咸ɡ仕惺保tui隳畲砹思竒edifang，能怪我吗？daoyan昨天才给我诗稿。我ji续哭着，似乎要让全tuan的人都知道我的委qu……
“ai哟，小姑niang，你的眼泪是咸祄o业墓邮强嗟mo琸e是。你想bu想试一试，眼泪也许hui变甜哩……”
他shuo什么eひ粝竦统恋陌tui伞�
我tai起头来，面前是一ge细高ge儿的男青年，穿着一件xi得发白的緎han磗han。他的手掌上有几颗绿色的、椭圆形的小果。
“生橄lan？”我摇摇头，它太苦啦……
“苦，是吗？”他耸了耸肩bang，叹了口气，“大人men都bu蟗u犊嗟亩鳎」胣iang也bu蟗u丁璳e是，苦和甜难道是ke以截然分开的吗？你吃橄lan，好像苦，一hui儿就变甜了，它hui变，xiang信吗？”
我咂咂舌头，好像舌上流过了一种甜丝丝的味道。我buqing愿di把他的橄lan塞进嘴里去。多奇怪呀，它真的hui变哩，它比眼泪的咸味好多了。我为什么要哭呢？多没出息。下次yan出，我bu襜u岜涑鲆皇譫ing漂liang的诗来吗？我嚼着小青果，瞧着他，破涕笑了起来，他也笑了，像一ge温和的大哥哥。
yan出结束了，qi车送我men到电台men口。电台离我家liang站路，每次蝭e紌i己走回去。
“buhai怕吗，小姑niang？”他tiao下车，朝我走过来。
zen么buhai怕呢？今天太晚，都十dian多zhong了。
“我正好和你同路！”他shuo。
我在他舮uan弑mou膖iaotiaodi走着，heng着ge，已经忘ji了几小时前的bu快。膓ing蟣an真好。ke他这hui儿为什么变得这么严肃了呢？
“你的诗一共十六行，念错了sange字，漏diao了一句。”他shuo。
我tutu舌头。
“教shi的shi，应念shi，bu是shi；蜘蛛的蜘，应念zhi，bu是zi，南fang人总是zh——zbu分的。”
“shi—shi，shi。”我愁眉苦脸di念道，“zen么能把所有的字都jizhu呢？”
“cha字典呀，一ge一gedicha。”他的口气，好像在大ti莑i南疑蟳ong了加倍的力气。P3-5
[
我的消息
筯e锍�
